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   1. In un saggio del 1986 Maurizio Torrini aveva affrontato il tema assai rile-
vante delle relazioni tra la rivoluzione scientifica e il libertinismo erudito1. La
questione era di primaria importanza anche per l’individuazione dei caratteri
distintivi della rivoluzione scientifica e dei suoi rapporti con la cultura filoso-
fica del Rinascimento e di quelle che al maestro degli studi sul libertinage éru-
dit, René Pintard, erano apparse come le sue propaggini nella stagione della
modernità che la storiografia francese amava e ama definire âge classique. Col
sottinteso, neppur tanto implicito, che l’impeto bellicoso di quei tardivi ari-
stotelici che erano i libertini («la retroguardia delle armate del
Rinascimento»)2 fosse destinato a infrangersi contro l’antemurale della scien-
za meccanicistica moderna eretto da Descartes. Si trattava di un’interpretazio-
ne potente, compatibile con lo schema elaborato dalla storiografia cartesiana
francese che faceva di Descartes il vero e unico iniziatore della modernità, un
primato che avrebbe occupato senza turbamenti perlomeno tutto lo spazio
compreso tra la fine della Rinascenza e l’età della «crisi della coscienza euro-
1 Cfr. TORRINI 1986.
2 Cfr. PINTARD 1943, 568.
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pea» (1680-1715), come l’aveva chiamata Paul Hazard3. Dunque tre inter-
pretazioni, quella del libertinismo data da Pintard, quella dell’età classica car-
tesiana e del suo primato incontrastato, quella di Hazard che collocava la crisi
del modello classico nei decenni a cavallo del Sei e Settecento, sostanzialmen-
te convergenti e cooperanti nell’individuare la modernità filosofica nella rivo-
luzione filosofica e scientifica cartesiana, con la conseguente impossibilità di
ricondurre il pensiero di Descartes a fonti rinascimentali, estranee al suo stile
filosofico, e la altrettanto conseguente espulsione dalla modernità del liberti-
nismo erudito, ridotto a sopravvivenza, seppur radicale, dell’aristotelismo ri-
nascimentale. 
Quando venne dato alle stampe per la prima volta il saggio A proposito
di rivoluzione scientifica e libertinismo, le discussioni sul quadro storiografico ri-
cordato sopra si erano sedimentate, non senza avere prodotto un significativo
prolungamento tra gli storici italiani della filosofia moderna, che aveva avuto
per protagonisti due grandi studiosi del Rinascimento e del libertinismo, ri-
spettivamente Eugenio Garin, che di Maurizio Torrini era stato il maestro, e
Tullio Gregory, al quale egli fu legato da un lungo e duraturo rapporto, pri-
ma di devoto discepolato e poi di ricambiata amicizia. I due studiosi erano
accomunati dal rifiuto dello schema ‘cartesianocentrico’ della storiografia fi-
losofica francese. Per Garin la «modernità» filosofica era incominciata già con
l’Umanesimo, che un’errata interpretazione, condizionata dalla identificazio-
ne della filosofia con le cattedrali metafisiche del Medioevo, aveva ridotto nei
termini di un mero contributo di natura letteraria e filologica, senza cogliere il
valore filosofico dell’«umanesimo civile»; questa età si era poi caratterizzata
anche come uno sviluppo dal neoplatonismo fiorentino ai neoplatonici di
3 Cfr. HAZARD 1935.
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Cambridge, sicché era possibile parlare dell’età dal Rinascimento
all’Illuminismo come un percorso unitario, pur nella pluralità delle risposte
che venivano date ai problemi del tempo. Per Gregory la fine della centralità
cartesiana si traduceva nella celebrazione degli elementi di modernità
riscontrabili nell’alleanza teorizzata e praticata dai libertini tra il naturalismo
e l’anti-spiritualismo degli aristotelici radicali con le correnti scettiche,
sviluppatesi nella cultura rinascimentale in seguito alla pubblicazione delle
opere di Sesto Empirico e giunsero a maturazione con l’opera di Montaigne.
Un’eredità riscontrabile in vari aspetti della cultura filosofica moderna,
soprattutto nella critica erudita delle tradizioni, che caratterizzò la modernità
non meno della scienza meccanicistica.
In conseguenza di questa prospettiva interpretativa, entrambi gli stu-
diosi mettevano in discussione la frattura che la letteratura scientifica, non
solo francese, aveva individuato negli anni Trenta e Quaranta del Seicento,
arrivando a parlare di Contro-Rinascimento o di Anti-Rinascimento, come
avevano fatto Henri Gouhier e Hiram Haydn4. A questi studiosi si era ag-
giunto da noi Giulio Preti, il quale, in un libro del 1968 dal titolo significativo
d i Retorica e logica, aveva insistito sulla linea di frattura che separava netta-
mente la logica della nuova filosofia e della nuova scienza dalla retorica e dal-
la filologia degli umanisti, individuando proprio nella polemica anti-umani-
stica dei filosofi e degli scienziati del Seicento il momento in cui la «moderni-
tà» acquistava consapevolezza della sua propria natura e del ruolo rivoluzio-
nario che era chiamata a svolgere contro l’eredità della cultura letteraria del
Rinascimento5. Nella storiografia filosofica c’erano stati vari modi di contra-
stare la novità radicale della rivoluzione scientifica seicentesca, antedatando
4 Cfr. HAYDN 1950; GOUHIER 1958. 
5 Cfr. PRETI 1968.
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le origini del metodo scientifico: Alistair Crombie le aveva rintracciate
addirittura nei calculatores del Merton College nella Oxford della fine del
Trecento, John Herman Randall le aveva trovate negli aristotelici padovani
del Cinquecento, ed Étienne Gilson aveva posto l’enfasi sul debito di
Descartes nei confronti della cultura scolastica, suggerendo una continuità
negata dal filosofo6. Anche in polemica con questa letteratura, Garin
opponeva uno schema storiografico ‘continuistico’ che individuava forti
elementi di persistenza nella storia delle idee dal Rinascimento
all’Illuminismo: una formula che fu, oltre che il titolo di un libro celebre7, un
programma di ricerca al quale Garin si era sostanzialmente attenuto dal 1941,
quando aveva definito gli illuministi come «nuovi umanisti» e l’Illuminismo
«erede delle verità dell’Umanesimo»8.
La proposta di Garin ricordava quella avanzata da Delio Cantimori, il
quale aveva parlato di una continuità della filosofia moderna da Petrarca a
Rousseau, incontrando l’opposizione di Franco Venturi. Questa prospettiva
interpretativa sarà avversata anche da Paolo Rossi, il quale nella prefazione
alla nuova edizione del suo Francesco Bacone, si pronuncerà contro la storio-
grafia della lunga «persistenza» e insisterà sul fatto che, se anche la scienza
moderna aveva avuto origini «torbide», bisogna fare attenzione a non ridurre
le idee moderne alla loro genesi9. Garin invece accostava Giulio Preti a Hiram
Haydn e ne rifiutava l’idea di una rottura radicale tra la nuova scienza e la
cultura filosofica del Rinascimento, sicché la rivoluzione scientifica poteva es-
sere rivendicata come «un momento inscindibile del Rinascimento», nella
6 CROMBIE 1953; Cfr. RANDALL 1961. Di É. Gilson si vedano: GILSON 1913  (1) e (2), GILSON
1930.
7 Cfr. GARIN 1973.
8 Cfr. GARIN 1941, 2-3 e 5.
9 Cfr. CANTIMORI 1959, 383); VENTURI 1970, 13; ROSSI 1974, XVIII e XIX.
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convinzione che alla radice di quella scientifica ci fosse stata una rivoluzione
filosofica, il coraggio di «pensare la possibilità di un altro mondo»10. Dal
canto suo Gregory indagava le fonti, assai poco «classiche» della «ragione
classica» cartesiana11. Il capovolgimento dello schema da cui siamo partiti
non poteva essere più radicale: la continuità della filosofia moderna dal
Rinascimento all’Illuminismo dissolveva la nozione stessa di «età classica»,
ne mostrava la genesi ‘impura’ e l’impossibilità di fissarne un chiaro termine
ad quem, visto che la filosofia dei Lumi era a suo modo una reinterpretazione
dell’eredità umanistica e rinascimentale. Ma anche la nozione di «rivoluzione
scientifica» vedeva attenuarsi sia la sua congiunzione stretta con il
meccanicismo cartesiano sia l’estraneità alla cultura ereditata
dall’Umanesimo, e dunque non significava più una svolta rispetto alle
filosofie del Rinascimento. Sicché la scienza moderna da Galilei a Newton
veniva a caratterizzarsi come un’eredità rinascimentale, alla stessa stregua
dell’erudizione sei-settecentesca, che nel percorso dai libertini a Bayle a
Voltaire si configurava come l’erede dell’insegnamento filologico e critico
degli Umanisti. Cosicché le due crisi della cultura e delle coscienze poste tra
Cinque e Seicento e tra Sei e Settecento perdevano gran parte della forza
periodizzante che era stata loro attribuita.
   2. Il saggio di Maurizio Torrini del 1986 si colloca su questo sfondo di ricer-
che e di riflessioni sulla storia della storiografia e interagisce con esso, trac-
ciando un affascinante percorso che attraversa tutto il Seicento. Lo spunto è
offerto dalle prime reazioni al Sidereus Nuncius, l’opera-manifesto della nuova
10 GARIN 1975, 309 e 310.
11 Cfr. soprattutto i saggi raccolti in GREGORY 2000.
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astronomia con la quale Galileo annunciava nel 1610 i risultati delle sue
rivoluzionarie scoperte astronomiche. Torrini documenta con un grande
dispiego di testi le diverse fasi della ricezione dell’opera galileiana in tutta
Europa e dà conto delle discussioni che ne hanno accompagnato la fortuna,
fermandosi sulle speranze e sui progetti alimentati dalla rivoluzione
astronomica, ma anche sulle paure e sui fraintendimenti che ne
accompagnarono la diffusione fino al processo contro gli ateisti napoletani di
fine secolo. Con una puntuale attenzione alle torsioni interpretative che la
nuova astronomia subisce per alimentare sia la polemica antireligiosa dei
pensatori radicali sia l’apologetica che aveva interesse a convogliare i suoi
diversi avversari sotto un’unica bandiera, quella dell’ateismo. Raramente
Torrini si esprime in questo saggio sui nodi storiografici accennati sopra e per
lo più preferisce, com’era suo costume, fare parlare i testi. Ma sarebbe un
errore credere che il suo sia un contributo soltanto erudito, perché il saggio
contribuisce, per questa via originale, agli studi e alle discussioni
storiografiche sopra accennate e offre significative riflessioni di metodo sulla
storia delle idee scientifiche e filosofiche.
Ovviamente è nota l’accoglienza riservata a Galilei dai difensori dell’a-
stronomia tolemaica e della costruzione teologica edificata su di essa, messa
in crisi dall’annuncio delle osservazioni galileiane. Ma l’aspetto forse più in-
teressante per la storia delle idee è che la ricezione del Sidereus Nuncius, anche
tra chi era favorevolmente disposto ad accogliere le scoperte di Galilei, mo-
stra fin da subito una divaricazione di letture: da un lato stanno coloro i quali,
come Keplero e Fabri de Peiresc, sono partecipi della rivoluzione astronomica
e vi contribuiscono. Dall’altro si collocano i lettori che trovano nell’opera di
Galilei la conferma di vecchie dottrine (di Melisso, Democrito o Leucippo) e
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vedono la possibilità di dispiegare un’audacia intellettuale che spinge
l’immaginazione filosofica verso nuovi e ancor più rivoluzionari approdi,
come avevano suggerito Gilbert o Bruno. Non si tratta però di
un’opposizione tra la lettura degli «scienziati» e quella dei «filosofi», perché
Torrini documenta con ampiezza come anche lo sguardo di Keplero fosse
condizionato da prospettive metafisiche e preoccupazioni religiose. Egli
leggeva con sollievo il Sidereus Nuncius, trovandovi non la temuta conferma
delle idee bruniane del suo amico Johann Matthäus Wacker von Wackenfels,
bensì la possibilità di servirsi delle recenti scoperte astronomiche per
costruire una nuova architettura filosofica del mondo, dove la centralità
tolemaica era sostituita da una nuova gerarchia planetaria che permetteva di
ribadire la centralità della terra, seppure di necessità limitata alla sua
posizione tra i pianeti del sistema solare. Keplero trovava dunque
nell’operetta di Galileo la possibilità di una conferma dell’unità e della
finitezza del mondo, che poteva fare tacere, almeno secondo le sue speranze,
le fantasticherie sull’infinità dell’universo e sulla pluralità di mondi abitati,
alimentate dall’«horrida philosophia» di Giordano Bruno, come Keplero la
definì nella Dissertatio cum Nuncio sidereo, pubblicata a Praga nel 1610, e
subito dopo a Firenze nello stesso anno12. Dunque, è cosa nota, prima che
giungesse il momento dei libertini, furono gli scritti di Bruno a dividere le
coscienze, a stimolarne l’immaginazione filosofica, ad alimentare i timori per
la sorte della religione e della teologia.
I nemici sui quali Keplero celebrava i suoi trionfi erano, alla vigilia della
condanna copernicana del 1616, i fantasmi che prendevano corpo nella mente
12 Cfr. KEPLER 1610, la si veda in GALILEI 1968, vol. III, 1, 119. Nell’impossibilità di dare
conto qui della sterminata letteratura su Galileo e la rivoluzione astronomica successiva
al 1986, mi limito a ricordare BUCCIANTINI 2003.
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di Giovanni Ciampoli, il giovane amico di Galileo allora avviato a una sicura
carriera presso la Curia romana. Torrini sceglie con finezza e cita una lettera
di Ciampoli a Galileo nella quale il giovane ventiseienne, che aveva allora
esattamente la metà degli anni di Galilei, appare più saggio e prudente del
suo corrispondente: «non ognuno ha il cuore senza passione, che voglia pren-
der le cose come son dette: chi semplifica, chi tramuta; tal cosa esce di bocca
del primo autore, che tanto sarà trasformata nel divulgarsi, che più non la ri-
conoscerà per sua»13. Questo è ciò che andava accadendo alle opinioni espres-
se da Galilei, nelle quali si poteva vedere «qualche similitudine tra il globo
terrestre e il lunare», e la turba degli ‘interpreti’ che forzavano il testo a loro
gusto si ingrossava: «un altro cresce, e dice che pone gl’huomini abitatori del-
la luna; e quell’altro comincia a disputare come possano esser discesi da Ada-
mo, o usciti dall’arca di Noè, con molte altre stravaganze ch’ella non sognò
mai»14.
Dando corpo alle preoccupazioni di Ciampoli, Campanella e altri fago-
citano Galilei all’interno di un progetto messianico di instauratio di un nuovo
sapere e di un nuovo ordine sociale, un tema baconiano che viene però pre-
sentato come il recupero di tematiche naturalistiche del Rinascimento. Con
queste lenti nella sua coraggiosa Apologia pro Galileo, scritta nell’estate del
1616, Campanella difende Galileo, uscito formalmente indenne ma sconfitto
dal processo del marzo del 1616. La vicenda è ampiamente nota, ma forse è
qui opportuno ritornare sulla strategia difensiva del domenicano calabrese.
L’accusa filosoficamente più rilevante e forse anche la più grave dal punto di
vista teologico, era quella condensata dall’autore dell’Apologia nel nono argo-
mento contro Galileo, quello per il quale dall’opinione dello scienziato conse-
13 Cfr. GALILEI 1968, vol. XII, 146; e TORRINI 1986, 58.
14 Ibid. Su Ciampoli si veda ora FAVINO 2015.
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guirebbe l’esistenza di una pluralità di mondi, «sicut ponit Machometus», e
di altri «homines in eis habitantes». Ciò, oltre a entrare in contrasto col
racconto delle Scritture che parlano di un solo mondo e di un solo genere
umano («de uno mundo et de uno hominum genere»), si configurerebbe an-
che come una dottrina eretica, giacché comporterebbe che la redenzione otte-
nuta col sacrificio di Cristo sia da estendere anche agli abitanti di quei mondi
(«quod Christus mortuus sit pro illis hominibus etiam in alijs stellis»), come
qualcuno disse al momento della scoperta delle Americhe, ipotizzando che
Cristo fosse morto in croce anche per gli abitanti dell’altro emisfero15.
Orbene a queste terribili accuse Campanella risponde rifiutando le con-
seguenze indebitamente ricavate dalla dottrina galileiana e usa un argomento
di ritorsione contro gli avversari di Galileo, pur concedendo che gli astri sono
mondi («sydera esse systemata»), come è provato a sufficienza dalle macchie
solari, dalle nuove stelle apparse nel cielo e dalle comete al di là della luna, e
affermando che neppure il testo di Mosè potrebbe essere interpretato in ma-
niera soddisfacente («non posse recte satis exponi») se le stelle non fossero
mondi («nisi sydera sint systemata»)16. Tuttavia, mentre Galileo non ammette
più mondi, ma afferma che tutti i sistemi stellari appartengono a un unico
mondo e sono compresi in un unico cielo pressoché infinito («Non enim plu-
res mundos ponit Galileus, sed omnia systemata sub uno et intra unum ae-
thera fere immensum»), sono semmai i teologi a parlare di una pluralità di
mondi quando ne ammettono tre: quello degli elementi, quello celeste e quel-
lo sopraceleste o spirituale17. Sicché è vero il contrario di quello che affermano
i teologi, perché, pur astenendosi da considerazioni teologiche, Galileo con-
15 CAMPANELLA 1622, 8 (142).
16 Ivi, 11 (145).
17 Ivi, 50 (184).
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ferma la dottrina di Mosè (il quale disse il vero parlando di «cielo dei cieli» e
di acque e montagne esistenti nelle stelle) e con la nuova astronomia ci mette
in grado di interpretare la Scrittura alla lettera, senza doverla forzare («iuxta
literam absque violentia et tortura et fictis imaginibus»)18. Mentre filosofi e
teologi sono costretti a ricorrere «ad sensum mysticum» per interpretare il
testo sacro, esattamente come fanno gli sciiti per potere dare conto delle
fantasie di Maometto («in exponendo Machometis impossibiles fictiones de
coelis et divinis rebus»)19. Come ha chiarito san Tommaso, è errore di fede af-
fermare, alla maniera di Democrito e di Epicuro, l’esistenza di più mondi che
non ne costituiscano, in maniera coordinata, uno solo, perché ciò introduce il
caso e nega l’esistenza di un Dio ordinatore; mentre concepire una pluralità
di mondi minori in seno a uno massimo, disposti secondo un ordine che ha
Dio come causa finale, cioè quanto sostiene Galileo, non è contro la Scrittura,
ma soltanto contro Aristotele20. E si deve credere che la dottrina dei luoghi
naturali, che per Aristotele impone l’unicità dell’universo, sia compatibile con
l’idea che ciascun pianeta e ciascuna stella abbia il suo proprio centro. Quanto
poi all’esistenza di abitanti degli altri mondi, Galileo l’ha negata scrivendo
delle macchie solari, e, se anche esistessero, è presumibile che ad essi non si
sia trasmessa la colpa di Adamo, del quale non sarebbero discendenti, e dun-
que non avrebbero bisogno di alcuna redenzione21. 
Pertanto la difesa della dottrina di Galileo mira a inquadrare la nuova
astronomia entro una lunga storia di credenze astronomiche e metafisiche,
che si dipana da Mosè in poi e che non è meno ortodossa delle convinzioni
18 Ivi, 50 (184).
19 Ibid.
20 Ivi, 51 (185): «Sed ponere plura systemata parva intra unum maximum, ordinata ad
Deum, nequaquam est contra scripturam, sed tantummodo contra Aristotelem».
21 Ivi, 51 (185).
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religiose degli avversari di Galileo. Anzi l’autore dichiara il suo intento di
provare la compatibilità della nuova astronomia con le Scritture ex doctoribus
sanctissimis. Ma sia nell’elencare i contrapposti argomenti a favore di Galileo,
sia nello sviluppare le proprie argomentazioni, Campanella ricorre ad auctori-
tates estranee alla tradizione scolastica e di dubbia ortodossia religiosa. Sul
moto della terra cita Cusano e Keplero, ma anche Gilbert e «quidam Nolanus,
et alij, quos haeresis nominare non permittit»)22, rivendica la remota antichità
della dottrina galileiana sull’immobilità del sole e sui mondi stellari composti
dei quattro elementi, risalendo agli insegnamenti di Mosè e di Pitagora («ge-
nere Iudaeum», seppure nato in una città greca) e del «sapientissimo» re di
Roma Numa Pompilio che, con indifferenza alla cronologia, Campanella fa
discepolo di Pitagora, il filosofo greco più ammirato dai romani secondo la te-
stimonianza di Plinio il Vecchio23. Gli argomenti di Pitagora sono stati confu-
tati debolmente da Aristotele con ragioni «inanibus», prive di «mathematica
demonstratione» ed esclusivamente congetturali e rozze («ex quadam morali
ac rustica conjectura»), ossia con un atteggiamento non diverso da quello che
lo Stagirita aveva assunto rispetto ai libri di Mosè, troppo elevati per essere
compresi con la sua logica volgare («propterea quod eorum altitudinem et re-
conditas rationes et mysteria capere non potuit per suam logicam»), come at-
testano sant’Ambrogio e Pico della Mirandola24. Sicché attaccando la filosofia
scolastica e il sistema del mondo solidale con essa, Galileo si trova non solo a
difendere le ragioni dell’astronomia ma anche a vendicare «nostros maiores
ab iniuria Graecorum», a ripristinare un’antica verità sepolta dal tempo. Dun-
que, oggi che sono state scoperte nuove terre e nuovi mondi celesti, e che è
22 Ivi, 9-10 (143-144), ma si veda anche 52 (186).
23 Ivi, 10-11 (144-145).
24 Ivi, 9-10; ma si vedano anche 55-56.
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palese la «concordia scripturarum cum huiusmodi philosophia», gli avversari
di Galilei, che antepongono le dottrine di Aristotele a quelle di Pitagora,
nell’attaccare il metodo filosofico e le teorie del Pisano recano oltraggio
all’Italia, a Mosè e a Roma25. Argomentazione sicuramente ingegnosa e
dialetticamente abile, ma alla prova dei fatti poco efficace presso chi aveva il
compito di vigilare sull’ortodossia di Galileo.
Nell’Apologia pro Galileo come nell’Atheismus triumphatus, il cui titolo
non per caso potrà essere polemicamente rovesciato in quello di Atheismus
triumphans, elencando gli argomenti contro Galileo e confutandoli Campanel-
la rimetteva in circolo, con maggiore enfasi e dovizia di documentazione, an-
tiche dottrine metafisiche che sicuramente inquietavano l’autore del Sidereus
Nuncius, messo in guardia da Ciampoli. Opportunamente Torrini ricorda che
pochi anni dopo, nel presentare ai lettori tedeschi la Philosophia realis (1623) di
Campanella, il suo amico Tobia Adami ritornava sul fatto che la nuova astro-
nomia di Copernico, Galilei e Keplero faceva considerare come degne di am-
mirazione le anticipazioni non solo di Guillaume Postel, Francesco Patrizi e
William Gilbert, ma anche quelle di Giordano Bruno e del suo seguace Nicho-
las Hill, autore di una Philosophia epicurea (1601)26.
Per certi versi la lettura di Keplero aveva depotenziato l’astronomia ga-
lileiana, riducendola a mera conferma empirica di idee da lui già raggiunte
per via deduttiva; eppure l’aveva anche caricata di significati metafisici e teo-
logici lontani dalle intenzioni del prudente autore, ma assai vicini a quanto ne
scriveva Campanella sei anni dopo. A conferma di questa sintonia giunge nel
1622 l’edizione francofortese dell’Apologia pro Galileo, curata da Tobia Adami.
25 Ivi, 10-11.
26 TORRINI 1986, 60.
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Questi, nell’epistola al benevolo lettore, lamenta di non poter pubblicare in
appendice al trattato dell’amico la lettera del 1615 scritta in italiano dal
carmelitano Paolo Antonio Foscarini al generale dell’ordine, Sebastiano
Fantoni, «super considerationem opinionis Pythagoricorum et Copernici, de
mobilitate Terrae et stabilitate solis, et de novo Pythagorico systemate
Mundi»27.
Comunque l’immediato commento di Keplero e il successo della sua
Dissertatio cum Nuncio sidereo, avevano dato un contributo fondamentale alla
fortuna europea del Sidereus Nuncius e alla fama del suo autore, fino ad allora
«un professore universitario di vasta e soda dottrina nei suoi campi di inte-
resse, del quale si conoscevano la fede copernicana e le scarse simpatie aristo-
teliche, ma niente di più», e la nuova notorietà rendeva urgente il compimen-
to del progettato De Systemate seu Constitutione Universi («pieno di filosofia,
astronomia et geometria»)28. Ma le letture che della sua opera facevano avver-
sari e amici preoccupavano Galilei, il quale preferiva scegliersi altri compagni
di strada, cercandoli piuttosto nei Lincei di Cesi e nella Roma di chi nutriva la
fiducia, erronea, che, liberatasi dal vincolo con la scolastica, la Chiesa potesse
aprirsi alla scienza nuova. 
Tuttavia il panorama delle reazioni alla rivoluzione astronomica, e di
conseguenza anche delle vie di accesso all’affermazione del pensiero moder-
no, era molto variato, come prova la strada seguita da Paolo Sarpi, che si in-
trecciò con quella di Galileo senza peraltro che il Servita si trasformasse in un
ardente partigiano della rivoluzione astronomica. La constatazione della plu-
ralità delle letture dell’opera di Galileo dà modo a Torrini di fare una rifles-
27 Cfr. CAMPANELLA 1622, 4 (138). 
28 TORRINI 1986, 52-53. 
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sione metodologica non banale. Egli ci ricorda infatti che compito dello
storico non è tanto di ripercorrere la strada maestra che i lettori hanno visto
dipanarsi nel corso degli anni e dei secoli, ma di ricostruire la situazione in
cui varie alternative sembravano ugualmente possibili ai contemporanei, e di
cercare di spiegare sia perché tra queste vie soltanto una potesse prevalere
sulle altre perché quelle dottrine, che allora sembravano tutte plausibili, era-
no invece destinate a ridursi a un insieme di rami secchi:
Essa deve piuttosto insegnarci, nel nostro mestiere di storici, a non ricostruire
come strade maestre quelli che si erano presentati come semplici per quanto
promettenti sentieri, deve insegnarci a considerare anche la storia delle idee
come un complesso intreccio di problemi, di confronti, di decisioni quasi mai
sintonicamente disposti e nella quale agiscono e coesistono posizioni che sareb-
be errato ordinare gerarchicamente29. 
Per queste riflessioni Torrini prende le mosse dalla «singolare sottovalutazio-
ne» da parte di Paolo Sarpi del ruolo che «la rivoluzione astronomica giocava
nella battaglia delle idee». Ma avrebbe potuto trarre conclusioni simili per
uno qualsiasi dei sentieri nei quali sembrava incamminarsi la modernità, con
l’avvertenza che il termine novatores poteva sì attribuirsi a chi si incamminava
per quelle diverse strade, senza per questo intendere che potessero essere ac-
comunati in un unico indistinto partito, tacendo dei contrasti tra le persone e
delle differenze radicali tra le loro convinzioni. Cosa che, com’è noto, non è
possibile fare neppure per i Lincei radunati intorno a Cesi.
   3. Quanto al problema della relazione tra rivoluzione scientifica e Rinasci-
mento, rivendicata da Eugenio Garin, in questo saggio Torrini affronta la
29 Ivi, 62-63.
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questione soltanto tangenzialmente, ma è chiaro che la rivoluzione scientifica
comincia per lui con quella astronomica annunciata da Galilei col Sidereus
Nuncius. Sarebbe però poco proficua, e persino fuorviante, una discussione
sui confini tra le due categorie storiografiche: un errore dal quale ci ha messo
in guardia proprio Garin nel testo di una sua conferenza su Galileo, dove
commentava un giudizio di Benedetto Croce su Galilei, dicendo che:
Ciò di cui si sente il bisogno, rileggendo quelle pagine così eloquenti, è di uscire
da una storiografia che si potrebbe chiamare del tempo lungo, ossia dei grandi
periodi, e quindi delle grandi unità di misura: Rinascimento e Riforma, Contro-
riforma e Barocco, in cui la preoccupazione dei concetti d’insieme, della conti-
nuità e permanenza di alcuni tratti dominanti, si sostituisce ad ogni particola-
rizzazione attenta al mutare degli eventi. Sì che, alla fine, l’individuazione dei
caratteri di un uomo e della sua opera, dei suoi precisi rapporti con altri uomini,
altre opere, istituti ed eventi, lascia il posto ad una specie di articolazione dialet-
tica di categorie.30
Quando rivendicava l’appartenenza della rivoluzione scientifica al Rinasci-
mento, Garin non intendeva dire che la nuova scienza fosse una prosecuzione
modificata dell’aristotelismo rinascimentale, e ancor meno di quello della tar-
da scolastica. Era animato dalla giusta preoccupazione di distinguersi da chi
riteneva che la rivoluzione scientifica dovesse aspettare Descartes per manife-
starsi, ma era convinto che Descartes avesse dato alla scienza galileiana i fon-
damenti filosofici di cui era priva e che Galileo avesse preso progressivamen-
te coscienza della portata filosofica della sua fisica, non sfuggita a Mersenne31.
Di questo passaggio fondamentale della modernità Garin rifiutava però le
contrapposizioni rigide costruite da una storiografia pigra. Introducendo la
raccolta di conferenze pubblicata nel 1965 col titolo Scienza e filosofia nel Rina-
30 GARIN 1965 (1), 110.
31 Cfr. GARIN 1975, 320; ma si veda anche GARIN 1965 (2), 152. 
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scimento italiano, egli sottolineava di avere voluto richiamare l’attenzione «sui
contributi che alla comprensione del processo degli studi scientifici possono
venire da una ricerca condotta, non in termini astratti, ma a distanze
ravvicinate e in tempi brevi, su uomini e gruppi determinati»32. A proposito
del rapporto degli umanisti con la scienza si è parlato di eterogeneità; si è ne-
gata la circolazione di idee fra dotti, artisti e artigiani; si è messa in ombra la
connessione fra «elaborazione di idee generali a opera di “letterati” e “filoso-
fi” e rinnovamento delle scienze»; si è dimenticato l’apporto che alla formula-
zione di ipotesi feconde è venuto da «elucubrazioni mistico-magiche»; si è
trascurato il contributo delle tecniche degli artigiani. E si è ignorata l’influen-
za della retorica sulla logica delle scienze della natura. Il risultato è stato la
costruzione di una «storia in bianco e nero, per grandi categorie» che ha op-
posto l’aristotelismo «rigoroso» al platonismo «evasivo», la mistica ficiniana a
Leonardo «senza lettere», i filosofi neoplatonici ed ermetici a Galileo col can-
nocchiale e l’arsenale di Venezia. Insomma una serie di contrapposizioni rigi-
de che non trovano corrispondenza nei testi giacché «le vicende scritte nei do-
cumenti parlano diversamente»33. 
Ciò però non significa che Garin volesse dissolvere l’originalità della ri-
voluzione astronomica galileiana nello sfondo della cultura filosofica rinasci-
mentale. Una tale strada avrebbe snaturato tratti essenziali della svolta im-
pressa da Galileo alla scienza moderna, tanto sul piano del metodo quanto su
quello dei contenuti. In altre parole, Galileo era molto distante anche da Leo-
nardo, l’unico che avrebbe potuto ricoprire con una qualche plausibilità il
ruolo di «precursore», dal quale peraltro non avrebbe nulla da guadagnare
neppure lui dal momento che quella qualifica preclude l’intelligenza dei suoi
32 GARIN 1965, Premessa, XII.
33 Ivi, XII-XIII.
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stessi testi : «Perché la scienza di Leonardo è la scienza del pittore, e fa corpo
con l’arte sua, che è l’arte del pittore: capire quella scienza e quell’arte, che
non sono né la scienza di Galileo né l’arte delle estetiche del Novecento,
intendere tutto questo, è capire il significato e la grandezza di Leonardo»34.
In un saggio compreso nella stessa raccolta, venendo a discutere la que-
stione del rapporto di Galileo con le correnti del pensiero cinquecentesco, sia-
no esse «il platonismo e l’aristotelismo delle scuole, o tendenze ribelli e rinno-
vatrici quali quelle di Telesio, Cardano, Bruno, Della Porta, Campanella»,
problema a cui è collegato quello dei cosiddetti «precursori» dello scienziato,
un’espressione che negli scritti degli studiosi coi quali Garin polemizzava
non designava Leonardo da Vinci bensì «i fisici tardomedievali e i loro immo-
bili ripetitori fino al Cinquecento»35, Garin ribadiva con forza che i testi mo-
strano non la continuità supposta dagli interpreti tra le discussioni degli ari-
stotelici medievali e la nuova scienza, ma piuttosto che questa è «nuova» per-
ché fondata non solo su esperienze e su strumenti nuovi che pure hanno con-
tribuito a renderla possibile, ma soprattutto su «scelte radicali diverse», giac-
ché Galileo «svela una rottura totale con le vecchie concezioni che l’aristoteli-
smo continuava a insinuare proprio attraverso la fisica e la logica»36. E’ dun-
que in questo cambiamento di prospettiva, e non nelle semplici osservazioni
sue o di altri, che si realizza la «rivoluzione» galileiana. Garin ricorda che lo
aveva già detto Alexandre Koyré e ritiene che quella galileiana corrisponda al
modello di «rivoluzione scientifica» elaborato da Thomas Kuhn, appunto a
un cambiamento radicale di paradigma che le istituzioni esistenti non poteva-
34 GARIN 1965 (3), 88-89.
35 GARIN 1965 (2), 158.
36 Ivi, 161,
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no accettare37. Dunque una radicale cesura culturale che giustifica l’uso del
termine «rivoluzione»38, giacché la nascita della nuova scienza «è radicata in
una nuova visione dell’uomo e del mondo», quella umanistico-rinascimen-
tale, che pone Galileo su un altro piano rispetto ai suoi pretesi precursori ari-
stotelici39.
Ma se la rivoluzione astronomica galileiana è una «rivoluzione
mentale», Galileo può portarla a compimento perché considera quella coper-
nicana non una «ipotesi matematica», bensì una «reale veduta delle cose»,
alla stessa maniera in cui l’aveva interpretata Bruno (e ciò giustifica l’elogio
di Bruno fatto da Koyré, ricordato da Garin)40: era questa la «veduta rivolu-
zionaria in cui si concludevano gli sforzi teorici del primo Rinascimento»41.
Non aveva perciò torto Keplero quando, commentando il Sidereus Nuncius,
scriveva che lo scritto di Galileo «aveva alle spalle Cusano e Bruno e tutta una
concezione dell’universo che, mentre si richiamava a Pitagora e a Melisso, a
Democrito e a Platone, introduceva una rivoluzione nel modo di pensare il
rapporto tra l’uomo e il mondo, imponendo una guisa radicalmente nuova di
andare alle cose»42. Una rottura che diventerà più radicale quando il coperni-
canesimo galileiano assumerà una veste nuova, esprimendosi non più come
37 Cfr. GARIN 1975, 301-302; l’autore si riferiva a KOYRÉ 1961 (ma si veda anche KOYRÉ
1966), e a KUHN 1962.
38 Cfr. GARIN 1975, 305.
39 Ivi, p. 309-310. Garin insiste anche sulla diversità della «lettura» galileiana di Archime-
de, rispetto a quella medievale (312), nonché sulla negazione di una continuità tra Zaba-
rella e Galileo (313-314).
40 «La sua concezione è così potente e così profetica, così razionale e così poetica, che non
possiamo trattenere l’ammirazione. Il suo pensiero… ha influenzato così profondamen-
te la scienza e la filosofia moderna che non possiamo fare a meno di assegnargli un po-
sto molto importante nella storia del pensiero umano» (KOYRÉ 1958, 54); cfr. GARIN 1975,
306.
41 GARIN 1965 (2), 162.
42 Ibid.
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una «metafisica poetica di tipo bruniano», bensì «attraverso dimostrazioni
matematiche e sensate esperienze», ossia costruendo una «filosofia» che è
«scienza», cioè non più «intuizione presupposta» ma «teoria verificata»43.
Questa nuova scienza e filosofia si stacca dal «primitivo copernicanesimo»,
ma segna anche il distacco da Cartesio oltre che da Bruno, perché la nuova
scienza «fisico-matematica», nel momento in cui afferma la propria
«autonomia» dalla teologia, riconosce l’esistenza di limiti non superabili
dall’uomo e rompe il connubio di fisica e metafisica44.
Dunque la scelta di Maurizio Torrini di fare iniziare la rivoluzione
scientifica con le scoperte astronomiche galileiane non comporta alcun distac-
co dagli insegnamenti del suo maestro. 
   4. Quando a discutere della nuova astronomia saranno i libertini eruditi, lo
scenario non sarà molto cambiato. L’interpretazione della rivoluzione astro-
nomica galileiana data da Keplero era animata da preoccupazioni simili a
quelle dei christian philosophers che, nel passaggio dalla fine del Seicento agli
inizi del Settecento, si faranno propagandisti della scienza prima cartesiana e
poi newtoniana nella convinzione delle potenzialità apologetiche del mecca-
nicismo, già intraviste da Mersenne: un misto di considerazioni scientifiche
usate per rafforzare la fede in un Dio trascendente e architetto dell’universo,
e contrastare l’infinitismo di Bruno e il naturalismo dei libertini, visto come il
prolungamento del panteismo dei rinascimentali. Però non era questa, ap-
punto, la strada battuta dai libertini, per i quali l’attenzione alle trasformazio-
ni indotte dalla nuova scienza non comportava neppure lontanamente la pos-
43 Ibid.
44 Ivi, p. 164; si veda anche GARIN 1975, 319.
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sibilità di un suo uso apologetico, ma entrava a comporre un universo di
discorso enciclopedico, che non privilegiava una gerarchia dei saperi nuova
rispetto all’ordine edificato dalla tradizione aristotelico-scolatica, e nel quale
la nuova scienza si affiancava all’esercizio critico dell’erudizione.  
Un anno dopo la pubblicazione curata da Tobia Adami dell’Apologia pro
Galileo di Campanella, Gabriel Naudé pubblica a Parigi l’Instruction à la Fran-
ce sur la vérité de l’histoire des Frères de la Rose-Croix, dove, in sintonia con i di-
scorsi di Campanella, la rivoluzione astronomica appare annunciatrice di un
nuovo mondo nel quale non è più possibile riconoscere «l’ancienne stupidité
et rudesse» del vecchio, ma anche di quella «instauration future promise par
les Ecritures», di cui in quegli stessi anni parlavano Tommaso Campanella e
Francesco Bacone45. Infatti il mondo dei libertini è in gran parte popolato dai
naturalisti italiani del Rinascimento, da Telesio a Campanella, da Nifo a Car-
dano, da Bruno a Vanini, oltre che da Machiavelli e Scaligero, da Montaigne e
Charron46. Ed è facilmente rintracciabile un filo continuo nella riflessione sui
nuovi cieli, bruniana prima ancora che galileiana, che dal Rinascimento arriva
fino a Fontenelle, passando per Cyrano de Bergérac. 
In questa linea di sviluppo viene coinvolto anche Descartes, ma si tratta
soprattutto di un riferimento polemico volto a stabilire una continuità tra la
fisica dei vortici e l’eredità di Giordano Bruno, una forzatura dovuta a Pierre
Daniel-Huet e a Leibniz, e resa popolare dal Voyage du monde de Descartes
(1690) del gesuita Gabriel Daniel. Nello spiegare perché Cyrano de Bergérac
potesse immaginare, negli Etats et empires du Soleil pubblicati postumi nel
166247, un incontro denso di pathos tra Campanella e Descartes, quasi si trat-
45 NAUDÉ 1623, 22. 
46 Sull’eredità del naturalismo italiano nel libertinismo erudito Cfr. ora BIANCHI 2019.
47 Cfr. CYRANO DE BERGÉRAC 2000, 342.
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tasse di amici animati da medesime convinzioni, Eugenio Garin ricordava
opportunamente  come questo accostamento tra i novatores italiani e francesi
fosse reso possibile dalla comune avversione alla scolastica e invitava alla
cautela nell’accettare l’apparente semplicità e la rigida distinzione tra le «te-
matiche contrastanti» dei due autori, come pure nell’assecondare le interessa-
te rimozioni dei novatores ad opera di Galilei e di Descartes 48. Cyrano non era
il primo a schierare Campanella e Descartes sotto la stessa bandiera, anche se
la notorietà dell’autore dava particolare risalto al dialogo immaginario tra i
due filosofi. La possibilità di accostare i due personaggi era anzi un’opinione
corrente presso il vasto pubblico degli uomini di lettere che, senza curarsi di
approfondire le differenze tra i testi dei due autori, si compiaceva di poterli
includere in una generica biblioteca dei moderni. E’ questo il caso dell’erudi-
to e commediografo Samuel Chappuzeau, il quale nell’Académie des femmes,
rappresentata nel 1661 al Théatre du Marais, si era riferito a Descartes, Cam-
panella e Isaac Casaubon, l’erudito che demolì il mito del Corpus hermeticum,
come ad autori moderni accomunati dal loro essere vittime di persecuzioni
per motivi di religione, più che dalla condivisione di un comune credo filoso-
fico ‘moderno’49.
In verità anche quello tra Descartes e Campanella messo in scena da Cy-
rano de Bergérac è un dialogo muto o soltanto annunciato: l’autore non ripor-
ta le parole che i due filosofi si sarebbero scambiate a lungo nel loro abbraccio
di saluto e non dice nulla del contenuto eventuale della promessa conversa-
zione filosofica tra i due, che si limita ad annunciare. Infatti l’operetta si inter-
rompe proprio su quell’incontro, un’interruzione che ci lascia liberi di sugge-
rire che neppure la fantasia di Cyrano potesse arrivare a inventare un dialogo
48 Cfr. GARIN 1973, 73 e 76-78.
49 Sulla vicenda cfr. BIANCHI 2019, cap. VIII. 
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plausibile tra i due personaggi. Per dirla con le parole di Maurizio Torrini:
«L’incontro e l’abbraccio immaginato da Cyrano tra Campanella e Cartesio
poteva avvenire soltanto su un pianeta impossibile come il sole»50.
Descartes rimane però sostanzialmente estraneo all’influenza dei natu-
ralisti del Rinascimento italiano così cari ai libertini. Nella sua corrisponden-
za e nelle sue opere egli non parla mai di Agostino Nifo, Girolamo Fracasto-
ro, Cesare Cremonini, Giordano Bruno, Giovanni Battista Della Porta; le po-
che volte in cui si riferisce a Giulio Cesare Vanini, lo fa per negare la pretesa
vicinanza suggerita dalla penna infida del suo accanito avversario, il teologo
calvinista Gijsbert Voet; cita Girolamo Cardano una mezza dozzina di volte,
ma soltanto nella Géométrie e in altri scritti di algebra, e sempre in riferimento
alla regola di Cardano per la risoluzione delle equazioni di terzo grado; men-
ziona una sola volta Bernardino Telesio e Giordano Bruno, in una lettera a
Beeckman del 17 ottobre 1630, per lamentare la disparità di opinioni tra i filo-
sofi e dire che i novatores (Telesio, Campanella, Bruno, Basson, Vanini), come
d’altronde gli antichi (Platone, Aristotele, Epicuro) non hanno nulla da inse-
gnare a chi voglia apprendere la sapienza, perché la filosofia (diversamente
da quanto accade per le lingue, la storia, gli esperimenti e le dimostrazioni
della matematica), non si può insegnare trasmettendo le proprie opinioni ad
altri51. Quanto a Tommaso Campanella, per dire del filosofo italiano del Rina-
scimento che conobbe una vasta fortuna in Francia52, Descartes lo nomina in
due lettere a Constantin Huygens e a Marin Mersenne, entrambe del 1638,
dove dice di non leggerlo per paura di essere contagiato dal suo linguaggio e
dal suo stile, e, per ciò che riguarda la dottrina, di avere letto quindici anni
50 TORRINI 1986, 73.
51 Cfr. la lettera a Isaac Beeckman del 17 ottobre 1630, AT, I, 158.
52 Cfr. LERNER 1995.
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prima il De sensu rerum ma di avervi trovato «si peu de solidité» da non
averne conservato nulla nella memoria53; perciò non spera nulla di buono dal
libro che Mersenne vuole inviargli e gli dice di non desiderare affatto
vederlo54. Proposito che deve essere stato mantenuto negli anni successivi,
dato che nelle sue opere nomina Campanella una sola volta nell’Epistola ad
Voetium (1643), ma solo perché cita un passo di Voezio che ne ha fatto il nome
in una lista di uomini di ingegno ma subdoli. Sicché Descartes resta estraneo
all’eredità del naturalismo rinascimentale, e come lui anche i cartesiani come
Malebranche, il quale guarderà con sospetto a quei filosofi che cercano dio
«nelle cipolle e nei porri», ossia professano una dottrina panteistica cui si
oppone radicalmente il meccanicismo della scienza cartesiana. 
I libertini abbracciano invece la scelta naturalistica e animistica, e si ser-
vono dei testi di autori del Rinascimento per contrastare il meccanicismo car-
tesiano, come fa Gabriel Naudé riproponendo nel 1648 l’operetta di Girolamo
Rorario Quod animalia bruta ratione utantur melius Homine, vecchia di un seco-
lo, proprio per presentare un’alternativa alla dottrina dell’automatismo ani-
male, non senza avere fatto sparire dal titolo originario quel saepe che colloca-
va il libretto nel solco dell’antica trattatistica, anche aneddotica, sugli animali
e dava allo scritto un tono meno perentorio ed eversivo55. 
Quella cartesiana era percepita dai contemporanei, e non solo in Fran-
cia, come la vera «novità» filosofica del secolo: basterebbe un rapido sguardo
alla lista dei titoli in cui si parla di «nova philosophia» o di «philosophie mo-
derne» per comprendere che l’epiteto di novatores, applicato fino alla soglia
degli anni Trenta sia ai cartesiani sia ai naturalisti del Rinascimento in nome
53 Cfr. la lettera a Constantin Hygens del 9 marzo 1638, AT, II, 659-660.
54 Cfr. la lettera a Marin Mersenne del 15 novembre 1638, AT, II, 436.
55 Cfr. RORARIUS 1648. 
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della comune battaglia anti-scolastica, nella seconda metà del secolo era
diventato prerogativa esclusiva dei cartesiani, visti ora come i veri novatores,
modernes, nouveaux auteurs, nouveaux philosophes56. Tra la dottrina cartesiana e
la cultura filosofica dei libertini resta un dissidio difficilmente componibile. A
segnare un solco non erano soltanto il meccanicismo e la metafisica di
Descartes, che certo apparivano come forme di dogmatismo allo sguardo
scettico dei libertini educato sui testi di Montaigne e dei pirronisti antichi, era
piuttosto la dimensione prospettica della nuova scienza, la sua carica
innovativa rispetto al sapere tradizionale, la sua apertura ‘baconiana’ a un
futuro ancora tutto da costruire, ma inteso come compito esclusivamente
umano. Ciò valeva per Descartes come per Galilei, per Newton come per
Boyle. 
Come osserva giustamente Torrini, Naudé non esita ad accostare la
nuova scienza galileiana a novità assai bizzarre come quella dei rosacroce. Il
fatto è che, oltre a un generico interesse per la scienza galileiana e alla simpa-
tia umana per la sorte di Galileo, anche della rivoluzione scientifica i libertini
danno spesso una lettura relativistica e scettica, non come di una cesura epo-
cale ma come di una novità che, per quanto importante, non si sottrae al rela-
tivismo cui inducono le ricerche erudite. È, per così dire, una lettura alla
Montaigne, per il quale le dottrine scientifiche erano anch’esse opinioni e,
come le altre, nascono, crescono e muoiono come i cavoli, senza lasciare un’e-
redità di certezze. D’altronde, fatta eccezione per Cartesio e Mersenne, che
parlano molto di Galileo ma ignorano (Cartesio) o combattono (Mersenne) i
56 A titolo di esempio si vedano: DU ROURE 1654; LA GRANGE 1675; RAPIN 1676; MAUDUIT
1677; DE VILLEMANDY 1686; LELEVEL 1698; LANGENHERT 1701-1702. Intorno al 1680 veniva-
no talvolta associati ai cartesiani, come moderni, anche i gassendisti: cfr. MOUY 1934,
237.
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libertini e i naturalisti del Rinascimento, quello dell’incertezza e della crisi di
coscienza era un atteggiamento diffuso e, nei primi decenni del Seicento, una
scelta a favore del copernicanesimo  non l’aveva fatta neppure il profeta della
Instauratio magna, quel Francesco Bacone che sarebbe stato secondo alcuni la
voce più importante in difesa dell’immagine moderna della scienza e del suo
potere. Ed è superfluo ricordare che, nei tempi difficili che seguirono il
processo a Galileo, anche un convinto copernicano come Descartes riterrà
opportuno tacere pubblicamente sulle proprie convinzioni e rinviare a tempi
migliori la pubblicazione del Monde.
Eppure il solco è profondo. Non è privo di significato che per dare un
esempio di un libertino vicino alla scienza moderna Torrini debba ricorrere a
Charles Sorel, un autore di cui oggi sappiamo molto di più, grazie a ricerche
importanti57. Anche Sorel si faceva interprete delle speranze palingenetiche
diffuse nel primo Seicento, ma usava toni vicini a quelli di Bacon e di Descar-
tes, immaginando una rivoluzione intellettuale e di costume che, grazie alla
scienza, avrebbe portato a cambiamenti radicali nella società terrena e anche
al perfezionamento morale dell’uomo, esito che i libertini, con la loro antro-
pologia pessimistica, avrebbero considerato problematico. Sorel non si limita
a celebrare l’appartenenza della scienza a una nuova enciclopedia del sapere
e la sua funzione liberatrice dall’ignoranza e dai pregiudizi: la intende gali-
leianamente come una conoscenza poggiante sulla ragione e sull’esperienza e
difende Galileo, suggerendo che la Chiesa potrebbe revocare la sua condan-
na; parla con favore di Telesio, Patrizi, Cardano e loda la meritoria Apologia
pro Galileo scritta da Campanella, ma rifiuta di seguirlo nelle sue fantasie me-
tafisiche e teologiche. Tuttavia non si ritrae di fronte alle conseguenze brunia-
57 Cfr. PICARDI 2007.
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ne che si possono ricavare dalla fine del geocentrismo, fossero esse l’infinità
dell’universo, la pluralità dei mondi o la possibilità che essi fossero abitati.
Torrini osserva che gli autori di Sorel sono i nemici combattuti da François
Garasse nella sua apologetica anti-libertina, ma ricorda opportunamente che
Sorel celebra anche l’astronomia galileiana come una scienza davvero nuova,
che ha posto fine alle incertezze di cui era piena la nostra precedente
conoscenza dei cieli e pertanto considera gli astronomi come dei «nuovi gi-
ganti»58.
Pagine senza dubbio esemplari della chiarezza e della consapevolezza
dell’autore, ma Torrini è il primo ad ammettere che Sorel era da tempo un li-
bertino ‘pentito’ e in via di conversione: la sua posizione è pertanto poco si-
gnificativa di un incontro stabile e generalizzabile dei libertini con la nuova
scienza. D’altro canto, non era solo Naudé a vedere «nella rivoluzione celeste
la conferma della crisi del sapere terreno»59. Tutti i libertini «videro nei nuovi
risultati scientifici soprattutto (come era già accaduto a Montaigne di fronte a
Copernico) un ulteriore segnale della crisi del sapere e della società, un moti-
vo di più per non prestare fede ad alcuna credenza e opinione, caso mai un
sintomo di prossimi e ancor più radicali rivolgimenti»60. Lo spaesamento di
fronte alla rivoluzione astronomica era una condizione diffusa e si traduceva
in una forma di pirronismo universale. Torrini lo ricorda in pagine molto effi-
caci, ricorrendo a testi allora difficilmente reperibili, come il Discours prouvant
la pluralité des Mondes, pubblicato da Pierre Borel a Ginevra nel 165761, lo stes-
so anno in cui usciva postuma l’Histoire comique contenant les Etas et Empires de
58 Cfr. TORRINI 1986, 69.
59 Ivi, 77.
60 Ivi, 72.
61 Ivi, 73; Torrini cita dalla trad. it. di Paolo Rossi, ROSSI 1971, 246-253. Del testo di Borel è
ora disponibile la rist. anst. della prima ed.: BOREL 1657.
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la Lune (versione purgata dall’amico Henri Lebret della prima delle due opere
visionarie di Cyrano de Bergérac, L’Autre Monde ou les Etas et Empires de la
Lune). Nel momento in cui tesse un elogio di Galileo e delle sue scoperte
astronomiche, Borel richiama l’insegnamento di Montaigne, «l’honneur de
nostre siecle», col quale si sente in completa sintonia («mes opinions se
trouvent le plus souvent conformes aux siennes»), per descrivere una
situazione di crisi generalizzata del sapere, che non investe soltanto
l’astronomia ma anche la medicina, la giurisprudenza, la fisica, e persino la
teologia: tutte le scienze vedono ogni giorno «crouler leurs fondemens»,
sicché «nous ne sçavons rien qui ne soit ou ne puisse estre debatu». Questa
situazione ha incoraggiato Pyrrhoniens et Sceptiques a «douter de toutes
choses» e ha fatto nascere «divers livres sur la vanité des sciences»62. Anche se
il manoscritto prova che il Discours era stato terminato dieci anni prima della
sua pubblicazione63, Borel scrive quando la rivoluzione astronomica
galileiana si è ormai compiuta da tempo. Mostra di conoscere i testi di Galilei,
Campanella, Foscarini, ma utilizza anche Palingenio e, quando descrive il
disagio intellettuale prodotto negli spiriti dalla nuova scienza, lo fa in termini
assai vicini a quelli usati da Agrippa di Nettesheim nel De incertitudine et
vanitate scientiarum pubblicato ad Anversa nel 1530, più di un secolo prima
d e l Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo. Nessuno è obbligato a
scegliersi come maestri i propri contemporanei e Borel non era un libertino,
ma la sintonia tra le sue pagine e quelle di un Naudé deve indurre a qualche
riflessione. Torrini accosta questo testo di Borel al Jugement sur les sciences
(1666) di Saint-Évremond, nel quale l’autore ci dice della propria disaffezione
da una scienza «sempre controversa», e, più avanti, ricorda il Pyrrhonisme du
62 BOREL 1657, 3.
63 Cfr. la Premessa di A. Del Prete all’ed. cit. BOREL 1657, VIII.
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sage (1754) nel quale Louis de Beausobre lamenterà che le congetture abbiano
preso il posto della verità e inviterà ad accontentarsi del probabile, in
mancanza del certo64. Ma né l’uno né l’altro era particolarmente interessato
alla rivoluzione scientifica o ne aveva colto il ruolo periodizzante.
Più rilevante per il nostro discorso è che Torrini si pronuncia esplicita-
mente sulla categoria della «crisi della coscienza europea», facendola risalire
all’incapacità della scienza moderna di rispondere alla diffusa domanda di
certezze:
La crisi della coscienza europea cominciò dalla crisi della scienza, dalla sua in-
capacità, oggettiva e soggettiva, di ricreare un mondo di certezze. La costruzio-
ne di un nuovo mondo, di nuovi mondi anzi, di un nuovo concetto di verità ap-
punto, di risultati raggiunti e subito smentiti, modificati o radicalmente rove-
sciati, la creazione di un uomo nuovo nella costituzione anatomica come in
quella morale, quale fu il prodotto più impressionante, nel rapido giro di pochi
decenni, della rivoluzione scientifica non poteva commuovere né convertire chi
andava ricercando sicurezze che non avevano più ragion d’essere, ma neppure
tranquillizzare chi di certezze faceva il fondamento della propria visione del
reale.65
Dunque la rivoluzione scientifica è parte essenziale e persino causa della «cri-
si della coscienza europea», in quanto non risponde al bisogno di rassicuranti
sicurezze. In altre parole, la crisi di cui ha parlato Paul Hazard sarebbe comin-
ciata con la dissoluzione del vecchio ordine di valori operata dalla rivoluzio-
ne astronomica e sarebbe stata alimentata essenzialmente dalla natura  stessa
della nuova scienza, cioè dal suo essere intrinsecamente inadatta a produrre
certezze stabili. Ma se questa consapevolezza non deve aspettare la scienza
newtoniana perché esiste già quando la rivoluzione scientifica galileiana è
64 Cfr. TORRINI 1986, 74 e 76; SAINT-ÉVREMOND 1965, vol. II, 6-14; DE BEAUSOBRE 1754, 99-101. 
65 TORRINI 1986, 73-74.
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conclusa, ne derivano alcune importanti conseguenze: che la data di inizio
della crisi (collocata da Paul Hazard tra il 1680 e il 1715) debba essere
anticipata di almeno quattro decenni per farla coincidere, grosso modo, con
l’ultima importante opera di Galilei, i Discorsi e dimostrazioni matematiche
intorno a due nuove scienze (1638); che i grandi testi della metafisica cartesiana
rientrino già nell’età della crisi e pertanto non servano a stabilizzare la
riflessione filosofica, con la conseguenza di abolire l’utilità di quella âge
classique tanto cara alla storiografia francese; che la struttura categoriale con la
quale è stata interpretata la prima filosofia moderna sia del tutto inadeguata a
dare conto della pluralità delle voci che l’hanno attraversata.
Tornando al problema dei rapporti tra la nuova scienza e il libertini-
smo, bisognerà quindi ammettere – e qui sta un’ulteriore considerazione di
metodo avanzata da Torrini –  che si tratta di «un problema mal posto»:
Se è vero infatti che nel corso del XVI secolo le correnti libertine, al pari di altre
correnti di pensiero con le quali variamente si intrecciarono, l’ermetismo, il na-
turalismo, contribuirono a svuotare o a rendere più aggredibile l’universo ari-
stotelico-scolastico e, se si vuole, a favorire con ciò stesso la rivoluzione scienti-
fica del secolo successivo, è anche vero che un’impostazione di questo tipo, fi-
nalizzando un pensiero in vista di un altro, finisce col rendere un cattivo servi-
zio a entrambi.66
È dunque fuorviante presentare gli uni come precursori degli altri, ma è an-
che evidente l’esistenza di una sostanziale incompatibilità tra libertini ed
esponenti della nuova scienza. Si può però osservare che ciò non equivale a
negare una modernità libertina, e ancor meno una modernità erudita fondata
sulla filologia e sulla critica storica. Se si crede che la modernità sia una sola,
quella della scienza meccanicistica cartesiana e poi newtoniana, e che al pro-
66 Ivi, 71.
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cesso di formazione della coscienza moderna sia estraneo l’apporto dell’e-
rudizione e della critica storica e religiosa, si costruisce un’immagine falsa
della modernità, evirata di una sua componente essenziale, e dunque si capi-
sce poco di ciò che fu ed è moderno. Torrini ricorre all’autorità di Tullio Gre-
gory, che ha detto cose fondamentali sul carattere plurale della modernità,
per ricordare che anche studiosi che nelle loro ricerche partivano da prospet-
tive eterogenee (come René Pintard, Robert Lenoble, Lucien Febvre) hanno fi-
nito col convergere con la storiografia che celebrava il primato cartesiano. Ne
abbiamo già parlato all’inizio di questo saggio e non è il caso di tornarci ora.
E’ invece più importante sottolineare che anche Torrini prova fastidio per le
visioni semplificate della modernità e ne vuole salvaguardare la pluralità di
prospettive. Ciò investe direttamente la questione del rapporto tra libertini-
smo e rivoluzione scientifica:
Si trattò, va pur detto, di itinerari diversi e non paralleli, destinati talora e episo-
dicamente a incrociarsi, quasi mai a fondersi, spesso neppure a confrontarsi;
ciascuno, il libertinismo come la nuova scienza, con un proprio traguardo, con
un proprio mondo da abbattere, e da ricostruire. Non si dimentichi che un filo-
sofo che certo libertino non fu, Giambattista Vico, fu costretto, o credette di es-
serlo, a liberarsi della scienza, proprio di quella nuova scienza di cui stiamo
parlando, per fondare quella nuova della storia e delle nazioni.67
Si capisce dunque il fastidio di Galilei (ma anche di Descartes o di Mersenne)
67 Ivi, 72. D’accordo con questa prospettiva interpretativa si dichiara Alain Mothu, intro-
ducendo il volume da lui curato con la collaborazione di Antonella Del Prete, MOTHU,
DEL PRETE 2000, il più significativo contributo sull’argomento apparso dopo il 1986. Qui,
riferendosi al saggio ‘Et vidi coelum novum et terram novam’, TORRINI 1986, dopo avere ri-
cordato che a proposito dei rapporti tra rivoluzione scientifica e libertinismo Maurizio
Torrini aveva parlato di «due diverse concezioni della natura e del sapere», Alain Mo-
thu così proseguiva. «les études qui suivent le confirment suffisemment. Le premier in-
térêt de ce recueil porrai consister dans la confirmation de ce point de vue, qui exclut
toute annexion historiographique d’un mouvement à l’autre» (MOTHU, DEL PRETE 2000,
Avant-propos,  8). 
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nei confronti delle conclusioni tratte da altri e devianti rispetto agli obiettivi
che essi si erano posti. Se dunque c’è un punto di contatto tra libertinismo e
rivoluzione scientifica, questo può essere individuato soltanto nel comune ca-
rattere antidogmatico che però non basta a sopprimere le differenze e a fare
tacere le ragioni di contrasto, pena la caduta, ancora una volta, in una visione
semplificata della modernità, seppure assai diversa da quella centrata su Car-
tesio. 
Cosa portò dunque ad assimilare due prospettive intellettuali così diffe-
renti e perfino contrastanti? Torrini privilegia la situazione dell’ambiente ita-
liano, da lui indagato a fondo nella monografia del 1979 sul dopo Galilei e in
altri numerosi saggi e articoli che non è possibile ricordare qui68. La sua rispo-
sta è che l’accostamento della nuova scienza al libertinismo è un frutto dell’a-
pologetica, per la quale era conveniente riunire sotto un’unica bandiera con-
cezioni radicalmente diverse della natura e della conoscenza. Una saldatura
che ha una circostanza e una data precise, il processo napoletano agli ateisti
degli anni 1688-1697: 
Da dottrine concorrenti e contrastanti, libertinismo e nuova scienza furono con-
siderate entrambe nemici da combattere in nome di un’unica e medesima orto-
dossia. Il processo tenuto alla fine del secolo a Napoli contro i giovani seguaci
degli Investiganti, scienziati, ma processati per ateismo, volle significare una
singolare e tragica saldatura.69
A conferma di questa forzata identificazione tra scienziati e increduli, Torrini
cita due belle pagine di Benedetto Aletino e di Lorenzo Magalotti70. Dando ra-
68 Cfr. TORRINI 1979.
69 TORRINI 1986, 74-75. Sul processo napoletano è ancora fondamentale OSBAT 1974.
70 Sulle Lettere familiari di Magalotti Maurizio Torrini è tornato di recente nel saggio:
TORRINI 2017.
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gione alla «sperimentata saggezza di Paolo Sarpi», il processo a Galileo aveva
mostrato quanto fossero illusorie le speranze nutrite dopo il Sidereus Nuncius
tra Firenze e Roma. Quando, oltralpe, le Boyle Lectures propagandavano le
potenzialità apologetiche della scienza newtoniana, in Italia la Chiesa esor-
cizzava la rivoluzione scientifica e rimuoveva il processo a Galileo, inventan-
do una stretta relazione tra le dottrine scientifiche e l’ateismo dei libertini, che
trascurava la devozione sincera di molti scienziati e non trovava conferma nei
documenti, ma rendeva la scienza moderna più facilmente condannabile.
Non era un’operazione inconsueta per l’apologetica, giacché anche altrove si
trovava conveniente non fare distinzioni sottili e arruolare dottrine filosofiche
variate in un’unica schiera, la cui condanna fosse più facilmente comprensibi-
le per i devoti. Ma in questo caso erano coinvolti gli scienziati che si trovava-
no sul banco degli imputati insieme a compagni di strada mai scelti e anzi
evitati con diffidenza. Ai galileiani italiani che volessero proseguire l’insegna-
mento di Galileo non restava che farlo in forma coperta, magari editando le
opere del ‘libertino erudito’ Pierre Gassend71.
CARLO BORGHERO
UNIVERSITÀ LA SAPIENZA, ROMA
71 Cfr. GASSENDI 1727; sul significato di questa edizione si veda FERRONE 1982, 155-162.
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